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この映画には、三つのタイトルがある。まず、中国語
の原タイトル「瘋愛」。そして、日本語版の「収容病棟」
と、英語版の「’Til Madness do us part」である。
英語タイトルは、中国は狂気からの解放の途上に

あるという印象を、あるいはまた、狂気にとらわれる
人々をひとしなみに収容する狂気からの解放の途上
にあるという印象を与えるかもしれないが、この映画
を観るほどの人なら、英語圏の人々もその二重の意
味での解放からほど遠いことを承知しているはずであ
り、英語タイトルについては、「われわれ」すべてが狂
気からの解放の途上にあるというメッセージとして受
けとめるだろう。あるいはむしろ、狂気が「われわれ」
を見放してしまうまでのその途上において「われわれ」
は泣き笑いしているに過ぎないというメッセージとして
受けとめるかもしれない。

ところで、王
ワン・ビン

兵が映画『カッコーの巣の上で』
（1975）を意識していないはずはない。この映画は、
脱施設化・脱病院化の運動や反精神医学・反臨床
心理学の運動にインスパイアされたものであり、イン
ディアンの被収容者が、電撃療法用の装置を放り投
げて鉄線入りの窓を突き破り、病院施設の外部へと

歩み去っていくシーンで終わっていた。当時の観客
は、若い頃の私も含めて、そのインディアンの歩みの
先で何が待ち受けているかについていささかの楽観
も抱いてはいなかったが、それでもやはり、精神（科）
病院からの解放が個人の解放と一致するはずであり
一致するべきであるとする楽観的なヴィジョンをいだ
いていた。おそらく、病の安定を求めるよりも、健康よ
りも、豊かな暮らしよりも、差別なき平等よりも、はる
かに強く、自由を求めていたのだ。

そのような自由への希求を、王兵はまったく持ち合
わせていないように見える。王兵は、病院施設を出て
一時帰宅する朱
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小宴を追っている。両親は、彼の帰
還を歓迎しているようには見えない。カメラが向けられ
ているせいもあろうが、父は彼を避けて奥へと引っ込
み、母は彼に対して夜に叫び出してくれるなと注文す
るだけである。言葉が交わされることはない。視線が
交わることもない。テレビは点けられているが、彼は
見ない。古い雑誌を、彼は貪り読む。読み終えるや、
居場所がなくなる。だから、目覚めるや、家を出て行
く。荒んだ街路を、歩く。荒れた野原に沿って、歩く。
幹線道路の脇を、歩く。夜が深まっても、歩く。殺伐と

した光景には、どう見ても、行く着くべき先も、逃げ出
すべき外部もない。「脱」も「反」も意味を持たない。王
兵は、「収容病棟」に対する古くからの批判が意味を
持たなくなった時代を写そうとしている。

ところで、原作小説『カッコーの巣の上で』（1962）

においては、主人公（映画ではジャック・ニコルソンが演じ
た）は措置入院患者であり、他のほとんどは自発的入
院患者であると設定されている。主人公は、未成年
者を相手とする性的犯罪のために服役していたが、
精神病院の方が居心地が良かろうと信じて狂気を装
い、思惑通りに転送される。ところが、本人は気づい
ていないが、実は、刑務所の秩序を乱した者として
精神病質（サイコパス）の診断を下されて病院へと措置
されたのである。そして、ここでは詳細を省かざるをえ
ないが、原作小説は、自発的入院患者も病院スタッ
フに加担して、施設内での自由を求める措置入院患
者を窮地へ追い込み死なせる物語になっている。お
そらく、王兵は、原作と映画のこの決定的な違いを
知っている。だからこそ、偶然の事情が働いたにせ
よ、措置入院者だけを収容する病棟をその撮影場所
として選ぶことによって、入退院の自発性を保証する
だけでは決して解決のつかない問題、すなわち、か
つては自由が保証するかに見えた解放を、もはや解
放的な外部が存在しなくなってしまった世界において
探し出すという問題に取り組もうとしたに違いない。

このように見てくると、やはり原タイトルの「瘋愛」
が、映画の本筋を示していることがよくわかってくる。
外部への自由や内部での自由に代るものとして、愛
が持ち出されているのである。しかし、愛による解放
の道にしても容易ではない。この点は詳しくは書けな
いが、一つだけ記しておくなら、冒頭の場面に登場す
る人物のヤーパが、最後の同様の場面では、ある経
緯から「殴るぞ」と叫び出すことになり、遠くでその叫
び声が続くのを背景として（私の耳では確認が難しかっ
たが、ヤーパの叫び声が連続しているものと解せるように構

成されている）、施設三階の回廊のベンチで二人の人
間が身を寄せ合うシークエンスでもって映画は終えら
れている。私は、この本筋については、映画の途中
での幾つかの愛の描写を含め、すこしばかり釈然とし

ない感じを抱いているが、それは公開終了を待って
言われるべきことであろう。

この映画は、その目で見れば思い当たるが、映画
史的・文化史的な「引用」が散りばめられている。私
は、その中でも、映画『8マイル』でエミネム演ずる主
人公がバスの中でメモ書きをするシーンや、ブラジル
のスラムで暮らす年老いた精神障害者が彼女の知る
僅かな単語を書き並べたノートに着目した名高い研
究（その部分訳が『現代思想』2002年11月号に訳出されて
いる）を想起させる点でも、伍
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申松のメモ書きのシー
ンに打たれた。また、薬を呑み下すための水、足を
洗うための水、さまざまな様式で排出される小水な
ど、水をエレメントとする構成にも感じ入った。そして
何よりも、映画が進むにつれ、その外部なき世界の
内部に引き込まれ、同一化の相手となる登場人物を
探し始めるよう促されてしまうことに、かすかに動揺
させられた。

言うまでもないが、こと精神医療・精神衛生に関し
ては、どこが先進的でどこが後進的かなど簡単には
決められるものではない（この収容病棟には「先進的」な
面を見出すこともできる）。被収容者の幸・不幸も自由・
不自由も簡単に決められるものではない。それが善
いことかどうかについては判断を留保するが、近年
の文化においては、そんなことは主要な問題ではな
くなっている。まさにその意味で、この映画は、単な
る告発のための作品でも単なる中立的な記録でもな
く、王兵の作家性抜きには絶対に語れない作品なの
である。
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